El invernadero es un paraíso amazónico. Durante el día, los reflectores proveen de luz y calor a plantas y animales de colores vivos, mientras los internos dedican su vida a mantener la estabilidad ecológica bajo la atenta mirada de los capataces. Hermes tiene 27 años, y solo conoce la realidad que encierran los enormes muros del invernadero. Cuando por casualidad descubre que hay algo en el cielo, más allá de los reflectores y de la cúpula transparente, las autoridades deciden llevarlo al otro lado de los horizontes de brillante metal blanco. Fuera del invernadero, Hermes se encuentra con una sociedad completamente diferente, resultado de ocho mil millones de años de avances, a la que intenta adaptarse. Pero la vida en el exterior resulta más complicada de lo que podría imaginarse, sobre todo cuando descubre la verdad sobre los objetivos del invernadero y el destino de sus compañeros. Hermes intentará poner en marcha un plan radical que lo llevará a enfrentarse con los líderes de la Central y a su propio destino.